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In un suo libro del 2012, dal titolo libro L’umiltà del male (Laterza, Bari), Franco Cassano, docente 

e sociologo barese, affermava che “Perché le cose comincino a cambiare è necessario che il bene si 

giri verso l’imperfezione dell’uomo e smetta di guardarla dall’alto, abbandoni l’inerzia che discende 

dalla sua presunzione”. Il Bene non può permettersi di essere “aristocratico”. Deve scendere.  

Ebbene, non sta proprio qui il vero significato del Natale, nel fatto cioè che il Bene, non potendo 

pretendere una perfezione che l’uomo non poteva darsi da solo, allora ha deciso di scendere? 

Sulla stessa linea si muoveva già, nel Seicento, lo scienziato e filosofo B. Pascal, il quale affermava 

che per ritrovare l’uomo, da lui definito “roi dechu”, un re spodestato, spoglio e nudo, Dio ha dovuto 

spogliarsi. Se non è l’uomo a salire, ecco che è Dio che decide di scendere. Lo diciamo col canto più 

bello della tradizione natalizia: “Tu scendi dalle stelle”. Non è la prima volta. Lo aveva già fatto 

quando decise di liberare gli ebrei dalla schiavitù dell’Egitto.  

Ecco qui il Natale. Dio, sapendo che, laddove non può arrivare la nostra libertà, forse può arrivare 

la sua Grazia, ecco che decide di spogliarsi. Non aspetta che sia l’uomo a salire sulle vette di un bene 

impossibile, ma è Lui - il Bene in atto - che decide di scendere nel profondo abisso del male. Solo 

che, per farlo, deve attraversare il freddo e arido deserto della negazione, del rifiuto.  

E così Dio scende. Discende. Anzi Dio esce. Da dove? Da Sè. Il Natale è l’esodo di Dio.  È Dio 

che esce da Dio. Esce dal suo talamo nuziale, dicono i mistici. È come uno sposo che va in cerca della 

sua sposa, l’umanità, per celebrare con essa nuove nozze, che prima a Cana e poi sulla Croce 

troveranno il proprio ultimo e definitivo sigillo. Come un pastore che va in cerca del suo gregge, 

specie di quelle smarrite, che nessuno più cerca, il Cristo che nasce non viene per i forti ma per i 

deboli. Non per gli eletti, ma per i perduti. Per coloro che hanno perso tutto: se stessi e la propria 

dignità di uomini creati a sua immagine e somiglianza. Non per i primi, ma per gli ultimi, per 

raggiungere i quali Egli stesso deve farsi ultimo. 

Letto in questa chiave, il Natale, che spesso ce lo immaginiamo come un mondo di grande intimità, 

ovattato e magico, ci viene, al contrario, presentato come la storia di un rifiuto. Un rifiuto che in tante 

forme continua ancora oggi, visto che qualcuno ha pensato si sostituire Gesù con il cucù. 

Un intreccio di disagi, quindi, consumato in un tempo dove, come sempre, erano in corso scontri 

tra vari tipi di poteri. Tra chi ha sposato la logica del dominio e chi, inerme, invece, non ha avuto 

neanche il tempo di comprendere la propria reale dignità.  

La storia non ha fatto alcun tipo di sconto a chi è nato in quella grotta. Infatti, il nascituro non 

trovò posto in nessuno albergo, e Giuseppe e Maria, cacciati, furono costretti a trovare riparo in una 

stalla. E il bambino fu deposto in una mangiatoia (in latino presepe).  Il vangelo di Giovanni, nel 

Prologo, ce lo presenta come un vero apolide, il quale “Venne tra i suoi e i suoi non lo hanno accolto”. 

Costretto a scappare di continuo. Costretto, ben presto, a dover andare anche in esilio. Lattante è già 

emigrato. Anzi perseguitato. 

Non si tratta di una farsa. No! Col negativo non si scherza! E il male, che non fa sconti, non lo 

risparmia. Da esso non si lascia soltanto sfiorare, ma addirittura arriva a farsi devastare, spezzare. Lo 

prova, prendendolo su di sé. Anzi, dentro di sé, nella carne della propria umanità. E di questo se ne 

renderà ben presto conto, allorquando vedrà all’opera la ferocia di Erode.   

Perciò, il Natale non né magico nè romantico, ma è tremendamente tragico. È il dramma di Dio, 

come ha detto il grande teologo Von Balthasar. È la spoliazione di Dio. È il Bene che si china. Anzi 

si inchina. Il Bene che si piega.  E che allo stesso tempo si s-piega, si declina. Si esplicita, direbbe il 

grande teologo e filosofo umanista N. Cusano. È l’onnipotenza che si depotenzia e si spossessa, che 

si depone, e non si impone con le pretese di chi vorrebbe l’impossibile da parte di un uomo che, 

invece, è attraversato da mille contraddizioni, dubbi, conflitti, paure e incertezze.  

Perché l’impossibile è Lui. Il Natale, infatti, ripropone la domanda (filosofica ed esistenziale) se 

sia davvero possibile l’impossibile. La risposta, scandalosa, la fornirà l’angelo a Maria: “Nulla è 

impossibile a Dio”. Ma come realizzare tutto questo, se l’atto stesso del credere, per nulla scontato, 

esso stesso a volte impossibile, anzi, direbbe Kierkegaard, un assurdo e un paradosso? 



Il Natale è il venire giù di Dio. È Dio che scende dal suo piedistallo. Che guarda alla imperfezione 

dell’uomo senza fargliela pesare. Non lo guarda dall’alto, ma dal basso. Non da un trono di gloria, 

ma da una culla di paglia, inerme, disarmata e disarmante. E allora giù, sempre più giù. Solo che per 

farlo deve svuotarsi, annientarsi. Annichilirsi. 

Dio quasi decade. Cade. Dio cade in me e con me. Cade nelle mie stesse cadute per rialzarmi. 

Inciampa nelle nostre imperfezioni, non per rinfacciarcele, ma per darci la forza di guardarle, capirle, 

affrontarle e smontarle. Per trasfigurarle e trasformarle da momenti di morte in momenti di crescita e 

di rinascita. Il Natale, come direbbe un grande filosofo ateo e nichilista del nostro tempo, Emil Cioran, 

è una caduta nel tempo. Perché Dio ha molto a cuore il tempo, Ha  a cuore la storia. Solo che, quando 

Dio cade nel tempo, ecco che nel tempo si apre una fessura attraverso cui riluce l’Eterno. Natale: 

laddove le cadute si trasformano in fessure, le ferite in feritoie.  

E la caduta del Natale sembra anticipare le tre cadute che la tradizione cristiana attribuisce 

all’uomo della croce nel mentre sale il calvario. Discesa e salita unite in un intreccio inestricabile. Si 

scende dalle vette dell’amore e si sale la china del dolore. Natale e Pasqua sono strettamente correlati, 

per raccontare l’unico grande mistero della vita, la quale non è assurda, ma che è solo fatta di 

contraddizioni.  

Il Natale ci mette di fronte a una doppia vulnerabilità: quella di un bambino deposto in una 

mangiatoia e quella di un giovane rivoluzionario inchiodato a una croce. Parafrasando Hegel, 

potremmo dire che il Natale è il Bene (Dio) che sceglie di sottostare alla prova di ciò che lo nega, di 

sperimentare su di sè l’infinito dolore che proviene dalla immane “potenza del negativo”. Si, perché 

in quella culla c’è già il sepolcro. Nella nascita, già la morte. Solo che, poiché, come dice il vangelo 

di Giovanni, a nascere è l’autore della vita, la morte non è più parola ultima, ma solo parola penultima.  

Ma la caduta che si realizza a Natale è solo provvisoria. È un inabissamento che prelude a una 

elevazione. Una morte che sa già di resurrezione. In questo senso, il Natale è la riabilitazione delle 

possibilità perdute. È la natura restituita alla propria bellezza e dignità, alla propria libertà senza 

alcuna proprietà, che anche se ferita e trafitta, calpestata, è comunque stata resa di nuovo capace di 

rinascere dalle proprie sconfitte, dai propri fallimenti. Dalle ceneri del proprio niente, 

Ma il Natale ci rimanda anche alle nostre fragilità. Perché non vi è risalita se non vi è 

consapevolezza delle cadute in cui siamo incappati. Ecco, perché, a Natale il Bene si fa umile. Si 

spoglia di ogni dovere. Di ogni comando. Non comanda l’amore, perché l’amore non può essere 

imposto, ma solo scelto e cercato. E se anche il male si fa umile, per ingannarci, il Bene si fa ancor 

più umile, esponendosi al rifiuto. Il Natale smaschera la falsa potenza del male. La sua falsa umiltà, 

usata solo per sedurci, per nascondersi sì che possa colpirci meglio.  

A Natale non nasce solo Dio, che, sotto forma di domanda muta, dorme dentro di noi, ma anche 

noi. Nasciamo in noi per nascere dentro di Lui, e così trovarci uomini nuovi.  

E allora, forse, quella culla oggi siamo noi. Vuota e smarrita, disorientata e in attesa. Dove, tuttavia, 

pur di riempirci, ci mettiamo di tutto. Solo che ciò che più ci riempie, in fondo ci svuota. La culla è 

il nostro spazio interiore, che come un deserto arido aspetta di essere dissetato. 

Il Natale potrebbe pertanto essere occasione per accogliere, nella culla vuota della nostra interiorità 

spezzata, questo Bene che per noi si spoglia in umiltà e povertà, affinchè, la culla si trasformi in 

tempio. Da labirinto si trasmuti in castello. 

Che questo Natale sia per ciascuno un’opportunità per costruire, dentro di sè, il proprio castello 

interiore, e, fuori, una città e una comunità, un Noi, che sappia fare posto a tutti. Più a misura d’uomo, 

nel continuo rispetto di quella dignità che quel bambino, nato a Betlemme, è venuto a risvegliare e 

rilanciare.   

Sia esso un’occasione per rilanciare la nostra alterità e socialità, per vivere pratiche di prossimità. 

Per aprirci di più a chi cerca un posto, una casa, una umanità. Perché, come allora Dio nacque nelle 

sembianze di un bambino, oggi Egli ancora si traveste nei panni di chi ha bisogno di fratellanza, 

libertà e dignità.  

 

Buon Natale di umiltà a tutti! 



 


